來(lái)源頭條作者:陽(yáng)光小鎮(zhèn)

你看，這是一位朋友凌晨三點(diǎn)多給我發(fā)的信息，她講了一個(gè)關(guān)于你的夢(mèng)。這段文字我看了好幾遍，還真是挺準(zhǔn)的，比如你愛吃薺菜，每到春天我們就到野外挖一些，或者到早市買一些，包餃子或者包包子。說(shuō)起餃子和包子，你真算是一把好手，包得又好吃又好看，親朋好友無(wú)不稱道。上周娘和弟妹在家包包子，正包著，娘突然跟弟妹說(shuō)：“你嫂子包的包子真好吃……”另外，你愛吃土豆絲，我愛用雙肩包。下面這段文字就是朋友發(fā)給我的……

“XX老師，凌晨三點(diǎn)，突然醒來(lái)了，做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到您愛人和您了。太奇怪了，我很少有做夢(mèng)半夜醒來(lái)的時(shí)候，我睡眠一向挺好，一般能一覺睡到天亮。醒了后就想著抓緊跟您說(shuō)一聲，怕再睡一覺就忘了。也可能因?yàn)樽蛱煸陬^條上看了一篇文章，您的文字太細(xì)膩，文字所表達(dá)對(duì)愛人的的思念讓我這個(gè)陌生人都感到心疼……

“夢(mèng)境是這樣的：您到我家吃飯，我家冰箱里有薺菜包子，這些薺菜包子居然是您愛人包的，冰箱里凍了好多。我給您熱了熱，覺得因?yàn)槭抢鋬龅模瑹岷弥笥钟缅伣o兩面煎了煎，你吃了一口就掉淚了，您說(shuō)好久沒(méi)有吃到您愛人做的飯了，還說(shuō)您愛人也愛吃薺菜包子，還有炒土豆絲。又強(qiáng)調(diào)了說(shuō)您愛人炒土豆絲喜歡加一點(diǎn)點(diǎn)蜂蜜，我就嘗試著給您做了一個(gè)加蜂蜜的炒土豆絲，您說(shuō)不如您愛人炒的好吃……

“在我家吃完包子，臨走之前我把冰箱里所有的包子都給您帶著了(因?yàn)槭悄鷲廴税?，您背著雙肩包，滿滿一大包（之所以能夢(mèng)到包子是您愛人包的，可能是因?yàn)閺哪恼碌拿枋隼铮滥鷲廴耸巧屏迹瑹崆榈娜恕?/p>

“我家孩子今年5歲了，四年半之前我休完產(chǎn)假，因?yàn)闆](méi)人照顧孩子，當(dāng)時(shí)請(qǐng)了一個(gè)保姆幫我看了兩年孩子。這個(gè)保姆人特別好，善良，愛干凈，會(huì)做飯，經(jīng)常帶孩子在小區(qū)里玩，別人以為是孩子的親奶奶，后來(lái)因?yàn)樗依镉刑厥馇闆r不能給我?guī)Я耍咧敖o我包了很多包子，蒸了一些饅頭，炸了一些果子，放滿了我家冰箱。我將您愛人與我家保姆聯(lián)系在一起，您別介意啊。可能因?yàn)樗齻兌际巧屏肌鄹蓛簟?huì)做飯的好人……

“夢(mèng)里，您愛人還跟您平時(shí)發(fā)的那些照片一樣，穿著一件紅色的羊絨衫、牛仔褲，笑瞇瞇的，跟我說(shuō)她很心疼你現(xiàn)在的狀態(tài)，很心疼，希望你好好的……”

看到這位朋友的信息，我的眼淚不自由地流下來(lái)。三年了，你好嗎？知道我很想你嗎？三年來(lái)你越走越遠(yuǎn)，而我卻一直在原地等你。我不孤獨(dú)，只是很絕望，因?yàn)槲液芟肟纯茨愕男θ荨⒑芟肼犅犇愕穆曇簟⒑芟敫愠鋈ゴ河巍⒑芟敫阋粔K包餃子，而這一切再也不可能了，哪怕很想跟你吵一架，也永遠(yuǎn)不可能了……愛人啊，現(xiàn)在你還愛吃薺菜餃子或包子嗎？天堂里有嗎？

前幾天看到一篇文章，日本 NHK 電視臺(tái)在 3·11 大地震 5 周年時(shí)，拍攝了一部紀(jì)錄片，叫《風(fēng)之電話亭》。講的是在日本大槌町，有一座奇怪的電話亭，里邊的電話沒(méi)有接線，但 5 年時(shí)間里，從這里撥出了 30000 多通電話。地震時(shí)僅僅 30 分鐘內(nèi)，13 米的海浪就毀掉了這座海邊小鎮(zhèn)，861 人死亡，421 人至今“失聯(lián)”或“失蹤”。電話亭所在的位置地勢(shì)高，沒(méi)被水沖走。地震后不久，陸陸續(xù)續(xù)有很多人都來(lái)這里打電話——一位頭發(fā)花白的老人，打給地震中失蹤的兒子，說(shuō)得很嚴(yán)厲：“一定要回來(lái)，一定要早點(diǎn)回來(lái)。我不會(huì)死心的，再過(guò)多少年也不會(huì)死心的。”一位奶奶說(shuō)，老公之前最大的愿望就是看著孩子們長(zhǎng)大。如今他們很健康地長(zhǎng)大了。那天她帶著兩個(gè)小男孩，來(lái)給消失在海嘯中的爺爺打電話：“喂，爺爺，身體好嗎？3 學(xué)期過(guò)完我就四年級(jí)了，真快吧。醍奉明年也是二年級(jí)學(xué)生了。”弟弟接著哥哥說(shuō)：“大川爺爺，我的作業(yè)全都做好了。還有呢，大家身體都很好。”一位中年母親總是和另外兩位媽媽相約而來(lái)，朋友鼓勵(lì)她了好多次，才終于走進(jìn)電話亭。在電話里她哭著跟兒子說(shuō)：“每次有車子開過(guò)。我就覺得好像是你回來(lái)了。”一個(gè)中年男人在電話里哽咽：“新家建好了，可爸媽、海音（妻子）、一成（1 歲的兒子）都不在了。原諒我，原諒我沒(méi)能救你們。”有人勸過(guò)他忘記吧、放下吧，他說(shuō)：“的確很傷心。可是如果我因?yàn)殡y過(guò)，就試圖把家人的事遺忘，那還有誰(shuí)來(lái)證明他們?cè)?jīng)生存過(guò)呢？所以我到死也絕不會(huì)忘記。"還有個(gè)中年男人，拿起話筒，卻沉默了好久。最后說(shuō)了一句：“孩子她媽，你在哪里？快點(diǎn)回來(lái)吧，好寂寞啊。”

前幾天我一邊哭一邊看完了這篇文章。文章里主人公的心情我太懂了。你走后這三年，我哪天都想給你發(fā)信息、打電話，每晚都跟你的照片說(shuō)話，還對(duì)著視頻里走動(dòng)的你叫老婆。盡管你從不回應(yīng)我，但我知道，你一定在聽，對(duì)不對(duì)？正如日本這么朋友說(shuō)的，“的確很傷心，可是如果我因?yàn)殡y過(guò)就試圖把家人的事遺忘，那還有誰(shuí)來(lái)證明他們?cè)?jīng)生存過(guò)呢？所以我到死也絕不會(huì)忘記。"

我也不想忘記你，我想做這個(gè)世界上最后一個(gè)想念你、牽掛你的人，不管你在天堂的日子有多好，我都要愛著你，都要告訴世人這個(gè)世界你曾經(jīng)來(lái)過(guò)——愛人，我想你啊！春三月，多么明媚、多么秀美、人們多么興奮，可我的心很痛，因?yàn)槲覀冊(cè)谌路蛛x，一分離就是一個(gè)漫無(wú)邊際的輪回，我再無(wú)港灣，你再無(wú)歸期，我們期待的來(lái)世，或許相見，或許不見，我們這一世的緣分從此了斷，以后或許再也不見啊，可我還有那么多的話想跟你說(shuō)，還有那么多的故事想講給你聽，還有那么多的事想征求你的意見，我愛你，還沒(méi)有愛夠，以后就再也不見了、再也不見了啊！

愛人，前幾天同事們又說(shuō)起你，說(shuō)你不僅為人溫暖，而且工作能力特別強(qiáng)、文筆特別好。說(shuō)起你的文筆，我想起20年前我在北京工作時(shí)，我們每天都通過(guò)電子郵件寫信。最近又看那些郵件，感覺你在天堂跟我對(duì)話：

“你紅頂?shù)姆孔由吓罎M了深情的青藤，開滿了若紅霞般燦爛的玫瑰，這是你的季節(jié)，這是你的春天，這是你無(wú)與倫比的節(jié)日。歲月如黎明時(shí)的大海，翻滾的浪花里是澎湃的海的絮語(yǔ)。它象一位哲人告訴每一個(gè)人珍惜生活，珍惜我們的每一天，珍惜人世間最美好的愛情。在匆匆的人生路上，知音難覓，知己難尋，高山流水自有它迷人的韻致，但自古至今，又有幾人能真正品味出知音者之間心心相印的甘醇。你想啊，大千世界，蕓蕓眾生，你知道哪一位才是你的鐘子期呢，我想這是世人最難解開的方程式了。我熱愛生命，就因?yàn)橛心悖兄劣H至愛、至真至純的親友們。我們前面都有好長(zhǎng)好長(zhǎng)的路要走，讓我們互相攙扶，互相激勵(lì)，走就走出個(gè)光輝的未來(lái)，走就走出個(gè)充滿陽(yáng)光和鮮花的明天！此時(shí)此刻，不知你正做些什么，我這時(shí)很想與你燃爐煮酒，讓火光映紅我們的臉，我們輕柔的話語(yǔ)徐徐道來(lái)，間或靜靜沉浸在自己的心事里，喝一口酒，用目光交談一次。最好這時(shí)窗外能有一場(chǎng)雪，雪落無(wú)聲，正好能把這至美的神韻發(fā)揮到極至——但愿你在遠(yuǎn)方也能與我心靈相通，在此時(shí)也能想起我來(lái)……”

現(xiàn)在，你在我的遠(yuǎn)方，我在你的遠(yuǎn)方。我在遠(yuǎn)方時(shí)時(shí)想你，你會(huì)偶爾想起我嗎？愛人，你不要想我了，想念一個(gè)人太苦，尤其隔著人間與天堂的想念，不僅僅是一種苦，還是一種絕望！

時(shí)隔20年，我再看你當(dāng)年寫給我的這些文字，就權(quán)當(dāng)你從天堂給我寫來(lái)的信吧——“我喜歡一個(gè)人呆在涼臺(tái)上看夕陽(yáng)，你看吧，西方掛著一輪通紅通紅的火球，那樣溫暖，那樣大度，就像一位和藹可親的老人在微笑著講述著他過(guò)去的輝煌，讓人想起人生的短暫與無(wú)奈。今天你過(guò)得好嗎?昨夜還是星光燦爛，今夜卻已是星光蔬淡，猶愁也如一抹淡淡的云纏繞于心籠罩于身，既而掛上眉頭久久揮之不去。說(shuō)到人，真是一個(gè)神秘的動(dòng)物，還有個(gè)心情問(wèn)題，一時(shí)高興，一時(shí)難過(guò)，高興時(shí)手舞之足蹈之，難過(guò)時(shí)才下心頭卻上眉頭光陰總?cè)缫黄瑲垑?mèng)，疏忽即過(guò)。一轉(zhuǎn)眼幾日過(guò)去，幾年過(guò)去，我常常想起那些淡淡的喜悅，淡淡的哀愁就如夕照街那堵老墻上斑駁的雨痕，很印象派地畫出一種感覺，會(huì)讓你的思緒飛得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。雨來(lái)了，天黑沉沉的，就如飽沾了墨汁的畫筆，隨意潑灑。雨過(guò)后就是一幅美麗的圖畫。我時(shí)時(shí)告訴自己，期待明天吧，明天又會(huì)升起一輪嶄新的太陽(yáng)。人們都太忙了，忙得忘記了自己，也忘記了這個(gè)世界的一切。人們都睡著了，夢(mèng)著他們的一切。沒(méi)有人聽我清醒時(shí)的呢喃。你會(huì)聽嗎？我想你會(huì)聽的，因?yàn)槟闶俏疫h(yuǎn)在異鄉(xiāng)的愛人，我的感受你肯定也有……”

愛人，我在聽啊，你的聲音和心事我一直在聽，我聽了30年，還沒(méi)有聽夠，你為什么就轉(zhuǎn)身離開了？今天是2019年3月16日，三年前的這時(shí)候我們都承受無(wú)法承受的熬煎，現(xiàn)在你解脫了、幸福了，可我很想你，淚流不止——我想再叫你一聲老婆，再跟你一塊吃飯、一塊看電視、一塊遛狗、一塊休息，我想再讓你催我睡覺、催我起床，還想聽你說(shuō)：“快起床，不然就遲到了……”